開場：從《黑鏡》的〈憶錄集〉談起
今天我們要聊一個可能比較沈重的主題，這要感謝《黑鏡》第七季的上線。我不知道大家是不是《黑鏡》的粉絲，但如果你有聽這個 podcast，你應該知道我其實蠻喜歡這部影集的。雖然第五季沒有讓人太深刻的印象，第六季也算平淡，但第七季真的讓人耳目一新。尤其是有幾集傳遞的情緒跟過去不同，不再只是驚悚和暗黑，而是多了些溫度。
其中我特別喜歡的一集叫做〈憶錄〉。它談到一個未來世界，當人過世後，可以委託公司提供一種告別式的服務——讓告別現場變成沉浸式體驗。與會的人不只是在場，而是能夠 relive 當時的回憶。這種體驗是透過收集與逝者有關的人的回憶來模擬而成的。他們會派出虛擬助理與你對話，協助你找到那些曾經與逝者共同擁有的物件或照片，從而啟動記憶。這些回憶會被組合成一部影片，就像我們現在在告別式上看到的影像，但更加立體、沉浸。
告別式可以有更多樣貌
這讓我想到另一部影集《六呎風雲》，其中描繪了各種不同形式的告別式：有人希望輕鬆一點，像脫口秀現場；也有人設計與自己個性緊密連結的儀式。這些都提醒我們，告別式不一定得是哀傷的，而是讓大家透過儀式，好好地說再見。
生前的規劃，是一種自由
我知道有人可能會想：為什麼現在就要想這個？但我們真的不知道哪一天會突然離開。像我錄這集的前一天，方濟各教宗就離開了。他的離開雖然有些預期（之前就住院），但仍讓人感受到生命的脆弱。
如果我們不先想，離開那一刻就沒有自由意志了。因為我們已經無法決定，那只能由別人來替我們做主。所以提前規劃，是為了讓自己有選擇。
生前告別式的想像
現在其實已經有人開始辦生前告別式了。在你還活著、清醒的時候，邀請親朋好友來參加，說想說的話、唱想唱的歌，甚至可以自己錄影片。像日劇《春暖花開的那一天》，主角爸爸在知道自己即將離開時，辦了一場與女兒婚禮合併的生前告別式，讓自己的人生圓滿了一個段落。
我也聽過一位長輩的夢想是在自己生日當天辦一場生前告別式，邀請他一生中重要的人，親自說出想說的話。他說：「我不是怕死，我是怕我沒說完。」聽起來有點好笑，但其實非常動人。
留下痕跡，讓人記得你曾經在
我們來到這個世界什麼都沒帶來，離開時也帶不走什麼。那麼，我們留下的是什麼？不是讓每個人記得你，而是讓你在意的人記得你。
我自己想像的告別式，不希望很多人來重複誇讚我生前的豐功偉業，而是希望身邊熟悉的朋友、家人聚在一起，就像一場聚會。我想準備一些小東西送給來的人，就像《黑鏡》那集裡的科技，我希望能留下一個盒子，裡面是我跟那個人一起經歷過的記憶，以及我想對他說的話。
就像國中畢業時大家會交換紀念冊，寫下對彼此的祝福，我還錄了特製的錄音帶給要好的朋友，講話、唱歌，完全像在做 podcast。那是一種很溫柔的說再見方式。
用創作說再見：David Bowie的最後專輯
這讓我想到 David Bowie。他在 2016 年離開世界，沒有辦公開的告別式，但他提前兩天發行了最後一張專輯《Blackstar》。其中一首歌《Lazarus》中唱道：「Look up here, I’m in heaven.」這張專輯成了他留給世界最後的作品，也是一封再見的情書。
結語：你想怎麼說再見？
所以我想問大家，如果今天要幫自己辦一場告別式，你希望它是什麼樣子？你希望怎麼被記得？希望誰來參加？你想親自錄段話說些什麼嗎？
這不代表你就快離開了，而是一種思考該怎麼好好活下去的方式。人生像一場演出，那你希望謝幕的方式，是由誰決定的？最理想的，當然是由你自己。
如果你願意，也可以留言跟我分享，你會怎麼設計自己的告別式，怎麼樣好好地對這世界說，再見。
生活中的心理學博士 
發表留言